Cтанислав Дидковский, директор издательского центра «Мастер»:
..............Про «нашу» музыку сейчас говорить не буду. Расскажу, как приезжал сюда БГ. Первый его концерт, вернее, два концерта, где играли он и Титов, бас-гитарист «Аквариума», были в 1986 году в Аварском театре. Все это было по комсомольской линии. Я Гребенщикова тогда не знал и не понимал вообще. Но после концерта вышел потрясенный. И еще — пристыженный. В зале сидело комсомольское бычье и на сцену слали записки: «Что вы хотели сказать фразой «она может двигать собой»?» и «Почему вы назвались «Аквариум»?».
А три года спустя мы с моей будущей женой на углу Дахадаева и Ленина увидели маленькую афишку с красным крестом и словами: «”Аквариум” — в полный рост!». И адрес указан. Это был молодежный театр Маги Бороды на Орджоникидзе. Тебе, кстати, надо отдельно об этом написать. Ты ж его знала? Короче, приехали мы туда за два часа. Холодно. Февраль. Стоим, ждем. На дверях замок. Потом еще какие-то люди подтянулись. Тут смотрим, сверху спускаются режиссер Лариса Лилянова, ее муж, артист Леша Данилевич и еще какие-то странные, волосатые с гитарами. Они! Полным составом. Звездным своим составом. Еще их скрипач Кусуль был жив, Дюша с ними, все, одним словом. Мы обомлели. Не верилось, что у нас, в Махачкале, такое… А там такая была история. «Аквариум» гастролировал в Баку, но организация была плохая. Они надумали уезжать, но организаторы сказали: нет, отыграйте, что положено. Ребята вылезли из окна общаги, где их разместили, и на последние деньги купили билеты до Махачкалы. С Лиляновой они были знакомы еще по Питеру. Вот и приехали. Играли они два с половиной часа без перерыва. Все хиты спели и даже новую песню, которую БГ написал по пути в Махачкалу, — «Этот поезд в огне». У меня до сих пор хранится запись с того концерта.
Ходили потом слухи, что Гребенщиков после концерта на коленях стоял, деньги просил. Неправда это. Я там был и говорю — неправда. После концерта на сцену вышел Данилевич и сказал: «Мы собрали деньги, но их на билеты не хватает. Вот пакет, кто сколько может, ребята…». И все подходили и бросали в полиэтиленовый пакет купюры. Кто трешку, а кто и пятерку. А потом мы шли по Орджоникидзе и совсем не могли говорить. Только тихонечко пели: «Под небом голубым есть город золотой…».
Про «Аквариум» потом много историй рассказывали. Как народ на улицах шарахался от «волосатиков». Как Дюша зашел в магазин и замер. Показывает на полку: «Что ЭТО?». Обалдевшая продавщица отвечает: «Портвейн 33». — «И ЭТО продается?» — «Да». — «И что, я сейчас могу ЭТО купить? Дайте 10!». Тогда в Питере этот любимый напиток митьков и рокеров уже свободно не продавался. А еще они ходили по букинистическим и поражались. И скупали Добычина, Сологуба, прочую классику начала XX века. У махачкалинцев тогда были другие литературные вкусы и ценились Дюма с Дрюоном. А вот приезжие…
